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MATAR 
UN 
ÁRBOL 


99 RED BABOONS 
(EL AMOR EN TIEMPOS DE LA BURBUJA INMOBILIARIA) 


uno 
será el fuego 
otro 

será la llaga 


cuando 

domingo tarde 

en la ventana 

emisora de mierda dispara 
grandes éxitos 

(the cure) 


tu fumas 
yo bostezo 


adormecida la boca la sangre 

los cielos 

y afuera 

se vuelven las grúas en la dirección 
de divisas plusvalías y cierzo 


just like heaven 
just like heaven 


sólo construyen 
sabes 


construyen 
para comprender 


techos para comprender el cielo 
paredes para el espacio 
carne para el dolor 


fuego corazas armas de guerra 
g 

para la disolución para el miedo 

para los dos a la vez 


como nosotros 
como yo 


viajamos para encontrar el origen 

nos buscamos entre las piernas de otro 
aprendemos idiomas para entender 

el vacío irresoluble 

entre significante y significado 


hablar sólo para sitiar los silencios 
ciegos francotiradores ametrallando 
los cielos 

sumergirse para buscar el círculo 

del que manan 

las estrellas los huracanes los incendios 
como todos 

como ahora 


IO 


cuando estallamos para encontrar algo de calma 
cuando en un disparo nos fulmina 

y desertamos 

sin saber 

cuando en carrera nos 

alcanza la metralla 


mil centellas de claridad 


y 


paz infinita 


como robert smith 
en cada salva de esperanza 


rincones 
oscuros donde 
nos sorprenda la mañana 


como aquel que cayó 
en el huerto 
de getsemaní 


como el pecado 
que inventamos 
para explorar 


el deseo 


partiremos 


II 


con 
el cierzo 


no 


en 
su nombre 


12 


LA VIDA ES PARA LOS GATOS 


detenido 

y esposado 

(el ser 

como las palabras) 
en los ojos 
amarillos 

de los gatos 


* 


apenas escrito 

el primer sueño 
(voces de luna en 
la mezquita) 
peces y sal 

y mares remotos 


* 
gatos lentos a 
tu espalda 
el color del incendio 


ser es tan lejos 


y la brisa mueve apenas 
el aroma del jazmín 
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aire de polen y de insectos 
balas de plata bajo azul 


a mediodía 


¿cinco sentidos? 
conté hasta doce 


recostado en la muralla 


por todo ejército 
la tarde 


siempre afuera 


en este viaje 
sin nostalgias 


...y cambiar el 
alfabeto 
por jazmín 


(en aras de la comprensión) 
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el sol y el mar 
y las locuras propias 
de un hombre 


hijo de hombres 


noche sí 
pero no aún 


tierra que aguarda muertos 


dulce 
(pero firme) 


te sostiene la mirada 


gato blanco 
conjurando 

las tormentas 
estática y calor 
tiempo de levante 
silencio 

en tu cabeza 
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HIJOS DE TROYA 


perdida la tarde en 
un mar manso 


tus ojos: 
una franja de vapor 
entre las aves 


y el ahogado 


esos surcos en 
tus manos 


valles de miedo y de catástrofe 
camino 


entre desiertos 
luminosos 


la ciudad prohibida es la ciudad natal 
y la sombra teme a la sombra 
como yo al amor 
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nunca sabrá qué hay en el centro 
en la humedad de su alegría 


la frente pecosa el hombro pecoso la risa 
que va creciendo como un río hasta que 
la tierra viste el mar 

color de arcilla 


el viento bebe como tú de la miel en 
la basura 


todo te parece pueril 
(nada tanto como tus versos) 
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PREPARANDO EL JUEGO DEL INVIERNO 
(A TODOS LOS ÁRBOLES) 


caminaré como vosotros 
hundidas 

las manos 

en el cielo 


el cielo se cubre de trenes y 
las aves marcharán 

por un camino 

de cobre y acero 


la música de tu corazón 
(como del mío) 
aliento de nubes hacia el norte 


mi canción calla en 
estrellas fugaces de tu frente 
todos mis reyes abdicaron 


debería pensar en otra cosa 

como pájaros del norte volando a ras 

de tu azotea 

pensar en juegos y en colmenas y en la danza 
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de las abejas que regresan 

pensar en cielos abiertos en caídas sin dolor 
en el vértigo 

de quien se asoma por vez primera 

a unos ojos a una boca 

un amor una muerte a una razón 

para el amor a una razón 

para la muerte 


pensar en las fronteras 
pensar en árboles 

hojas que caen y acarician 

en el viento en los golpes de las hojas 
arrastradas por el viento 

en los insectos que aparecen 
sobre el cristal en la autopista 
pensar en cualquier cosa 
pensar en el fuego 

pensar en el fuego 

pensar en el fuego 

pensar en los gatos 
abandonar como un gato 
subir al castillo 

contemplar la bahía 


las flores y el sol y las instrucciones 
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para el beso 
al calor de aquellos fuegos 
la esperanza cotidiana 


caballo pequeño 
se ha comido 
las esquinas 


en mi casa quedan 
muebles 


añoranzas ya 
sin 
nombre 


cuando nadie 

sabe que llegaste 

garabatos apresurados 

en el cuaderno de viaje 

cuatro por tres por diez 

y vuelta a la izquierda 

diagonales blancas en el cielo 
luces caras azoteas 

aplausos como cristales estallando 
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en televisiones 
muy cercanas 


buscabas otra forma de mentir 


una que se acercara 
a no callar 


lo que ocultaste: 

una taza en una mano 
un gato en el regazo 

una mujer en la cabeza 
levedad y sol de invierno 
en tu resaca 


tiempo atrás 

cuando la levedad se dibujaba en el 
vuelo 

de un murciélago 

deseaste justo esa vida 

una frenética celebración de la 
locura 

del incendio 

la deriva 
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(hay una sombra tras de ti 
corrientes mansas te cobijan) 


para las heridas 

que seguro han de venir 
prepararás la mesa 
como lo harías 

para una fiesta 

tus mejores ropas y la sonrisa 
más salvaje 

será como 

acariciar un 

rostro 

y recordar 

la sombra en la pared 

la curva 

perfecta 

de su cuello 


en aquella casa 
ni un minuto de silencio 


poco bastaba 
para tomar el pulso al mundo 
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saber que todo está hecho de carne 
saber que formas parte 
disponer de la noche como de un cuenco 


eso aprendí 

a celebrar el amanecer 
y los incendios 

y la lluvia que atrapabas 
con las manos 

(tu sonrisa abierta 
entre los 

charcos) 


blanco y negro 

expresión solemne 

un hombre de mi edad 

sólo que viejo 

mucho más viejo 

como un espíritu que ha escapado de las minas 
de la esperanza de la guerra y de la cárcel 
pero no logró burlar 

al miedo 

la ternura 

el cielo abierto 


23 


DAZIE MAE 


entrega fuga demolición 
(todas las formas 

de amor 

que conozco) 


(la misma mirada, 
dazie mae) 

la cerveza 

las flores 

las arañas 

el cierzo 

contra tus muros 
granizo 

contra tus balas 
mi 


piel 


heredarás el desierto 
la posibilidad 
y 


la ausencia 
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(piedras luz y cierzo) 


abandonarse 
como al amor 


a la violencia 


(call it the night) 
de pensamiento puro 
sin emoción 

de tu piel 

de flores blancas 
de mi estela 

de la tierra 

de la oscuridad 
arrancaste 

(y me mirabas) 
haces de rock 

y fuego 


amigo 


por el camino 


de johnny lee 
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las luces el humo la 
VOZ 

la cerveza 

las mujeres 


no hay mentira 
entre las piernas 


tu pelo 

tu pelo 

tu pelo 

contra la carne 
contra su voz 
contra el invierno 


c“est toujours la méme histoire 
cuando me veas 

en las torres de oficinas 

en las nubes sobre tu piel 

en los atascos 

en la tenue 

realidad de las siete 

las ocho 

las doce 
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las dos y cuarto 

cuando no sepas si bajar 
si venir 

si volver entre los muertos 
cuando la tierra 

y nada más 

vivo 

vapor espuma 

reflejo salpicadura 
tardes nubladas sobre el 
mar antenas sin 

magia 

cuando 

magia 

en todas partes para 
todos 

cuando la 

magia ya no 

viva 

entre 

los dedos 

bajo la lengua 

bajo tu vientre 

contra mi piel 

cuando te huyan 

las mañanas 

cuando sepas lo que hacer 
y no te atrevas 
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sólo buscarme 


una maleta 
una cerveza 
rocanrol 


(take care of my child) 
blues y cerveza 
vestidos blancos 


bajo la cama zapatos 
sobre la almohada tu olor 


si no pudo la carne la muerte ni el fuego 
ya nada te puede curar 
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ENTRE EL CIELO Y EL INCENDIO 


viajar es un reto 

a la memoria 

(ningún tejido más frágil) 
como déjate llevar y todo lo que fuiste lo que es 
lo que te duele 

volará 

volará tan lejos que 

tu identidad se irá con ello 
que 

cuanto crees se irá con ello 
que tus deseos te 

serán 

perdonados 


* 


lo doloroso es volver 

contigo y con tus fieras 

las que creaste en soledad 

las que guardaban tu jardín 

las que cubrían tu lecho de piel 
de cárcel 


por eso nunca salir 


de ti 
de mí 
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de la casa 
del aliento 
(a menos que sea para siempre) 


entre el cielo y el incendio 
vivo del asco de los muertos 


las manos vacías 
prendido 

el cigarro 
maceta 

sin flores 


volverás adentro 

esperarás otra noche 

y el calor 

(en cualquiera de sus formas) 


te sonará 
a pornografía 
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(de la guerra 
del amor 


y de la fiebre) 


nunca se vuelve 


tú sabes yo no supe tú 

tendrás la mirada perdida en el 
punto exacto de la quiebra 
sabrás verlo 

hablar de ello 

vendrán de todas partes 

traerán 

veneno 

cañones 

compasión 

sabrán de dónde el viento de dónde el dolor 
de dónde esta maldita 
quemazón como 

de una resaca que no es como de 
alergia a la mañana 

como de oler a libro viejo como 
la cara de tus sueños al partir 
con la primera muerte 


y tendrás noticias de los pájaros 


tendrás 
idioma para ellos 
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tendrás que contar lo que 
yo supe 


tendrás que hacer 
como si nada 


como si ni el fuego ni la 

lluvia ni 

las manzanas podridas de este rock que ya 
no es nuestro 


como si todo lo que viste 
lo que ves 

lo que no saben 

fuera 

suyo 

nuevo 

cierto 
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MAGORIA 
(MAGORIA) 


amar y crear 
en silencio 
(puede que sea 
lo mismo) 


y si lo incendio 

¿creerán por fin 

que hay un sol en el centro 
en el eterno verano 


del pecho? 


felicidad no basta 
(derroche) 


de barro 
luz y aire 
como los plátanos 
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verano 

disparos de sol en la nuca 

mi sombra derramada por las copas 
de los árboles 


viento del sur 
en tu silencio 
me reconozco 


todo el confort 
dijo 
(y las ocasiones 


perdidas) 


siete cuarenta 
tres por cinco 
paredes blancas 
afuera los ruidos 


medida del hombre 
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tú sabes dónde 
como el espejo 
como los gatos 
siempre de vuelta 
siempre callado 


dormida en el tren 
infinita 

ternura 

yo no te conozco 


entre sangre y calor 
parpadeo de hielo 
cuando nadie comprende 
de dónde esta 

guerra 

que sólo 

es 

afuera 


¿pero cómo asustada? 
contigo va el fuego 
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túnel 

mar y 

tren 

como si aquí 
te quisiera 


lo que no te cuento: 
lo que nunca recuerdo 
la electricidad y 

el dolor 

la estática 

los teléfonos 

la colombia 

del banco azul 


de otra vida la calma 
de tu calor 
la corriente 


las diez y cuarto 
en la ventana tal vez 
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la cara desnuda y el pecho desnudo 
lejos el mar 

los aviones 

el castillo 

las antenas 


todos los días 
como esa niebla 


nunca más trenes 
salvo el milagro 
salvo la huida 


desde la rabia que fuiste 
nunca la paz sin tormentas 


solo entre los cuadros 
como los trenes 

que nos traen del sueño 
apagado 

melancólico 

feroz 
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coma y rendición 
cuando buscaba tu 

luz entre las piedras sin 
tiempo 

tú 

no en esta ciudad 
fuego sin tregua 
espuma y 

vinagre 


ya nada importa 
salvo el gradiente 
de carne 

silencio 

y amor 


por las calles más feas 
blanco perfecto 
para todos los milagros 


38 


ECOS DE UNA AUTOPSIA 


I 
Medio desnudo en la cama de un hotel. De repente 
recuerdo: esta es mi casa. Olor triste y familiar. 
Música lejos. 


2 
Una voz dentro de mí (pero no mía) repite «manos 
ociosas, juguetes del diablo». Jamás una sonrisa tan 
dulce. 


3 
La lluvia se evapora en el camposanto. Miríadas de 
insectos. Fuegos fatuos. Los muertos hablan de luz 
cuando renuncian al recuerdo. 


4 

Amanece en blanco y negro. Música de jazz. 
Películas de Jarmusch. Abandono la ciudad por un 
camino despoblado de pájaros. 


5 
Desertor a campo abierto. De la tierra cactus y 
fusiles. Tormentas de licor. Todos disparan al cielo. 


La hierba se ha echado a perder. 
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6 
Nadie sabe de qué hablas. Ni tú mismo. Perdido en 
los engaños, las ficciones, las isobaras. Meteorólogo 
incendiario. Niño salvado al abjurar de los mapas 


y del cielo. 


7 
Vivir de acuerdo con tus ojos. No pedías más. Aves 
encendidas en las copas de los árboles. Juegos y 
deseos. Huida sin zapatos hacia el este. 


8 
Te despiertas con un número en el brazo. Tratas 
de explicarte, pero nadie habla tu idioma. Todo fue 
siempre así de fácil: ser el verdugo o el bufón. 


9 
El silencio de los sótanos, la espalda sobre mármol. 
Zumbido imperceptible de luces fluorescentes. 
Ojos ni abiertos ni cerrados. Vísceras y hielo. 
Cavidades vacías. Ecos en el pasillo. Asepsia. Látex. 
Tecnicismos. 


IO 
Callada y en su habitación. Desde la puerta 
entornada, susurras palabras de consuelo. Algo 
brilla dentro. Por si acaso, te dices, se acuesta 
siempre con una moneda bajo la lengua. 
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WARSZAWA 


me afeito 
siguiendo el compás del cosmos 


el fuego es la rutina 
de los astros 


taxis clandestinos 
de los nombres en el mármol 


crecen flores 
amarillas 


varsovia es un lugar extraño 
llueve sobre los héroes 
dios es innecesario 


soy lo que fuiste 


golpeo los espejos 
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todas las chicas 
hablan de alicia 


la frente contra la ventana 
me adormecen los motores 
barcelona es pereza 

entre la niebla 


lo segundo mejor 

es una casa sin juguetes 

lo segundo mejor es sangre 
brotando de los campos de labranza 
lo segundo mejor son los trenes 

que no vuelven 


lo segundo mejor es cerrar los ojos 
y que nada desaparezca 


de la ciudad 

quedó un nombre 

el rumor de las piedras 
en el río 
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yacimientos prehistóricos en las obras del 
[ferrocarril: 
me incineré para nunca más verte 


la ciudad impostada 

la ciudad ocupada 

la ciudad de las manzanas 

la ciudad de la hierba y las flores amarillas 
la ciudad de las cifras y los nombres 

la ciudad de las ventanas cuadradas 

el reposo de agua turbia 

y hormigón 
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ESPERANDO LA LLUVIA 
EN LOS JARDINES DE MAYO 


cuando acabé con la lluvia 
empecé con al berto 


sentado en el barro 
la mano izquierda en el barro 
recostado en la piedra 


oliendo el papel y el vapor 


me volví portugués 

me dictó las palabras 

desde su casa en el mar 
cualquier mar allá lejos donde 
vaciar el asombro 


en mi cabeza era al berto 
en el papel algo extraño 
en la lectura soy yo 


* 


insectos y jardines 
calor en los espejos 
simiente en la mirada 
tu corazón en olores 
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(y los vientos te repartan 
por la mañana y los caminos) 


volver a la lluvia y 

a la espuma 

a la fruta y al fulgor 
a la palabra de carne 


* 


mi naturaleza era el fuego 
no la luz 


meteoro de noche a través 
del incendio 


por toda estela el temblor 
el estallido del hielo 


la tempestad que despierta naufragios 


el murmullo de ahogados 
en el fulgor de la espuma 
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en el errar de las algas 


en el cadáver hinchado 
como ciruela madura 


en el retorno a las dunas 
la voz de los astros 
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NINGÚN LUGAR EN AGOSTO 


trenes hoteles taxis aeropuertos quirófanos salas de 
[espera 

solares de tierra gris 

y un automóvil en el centro 

moverse con la mirada enrojecida por la sal 

aprovechar el intervalo entre estaciones 

los túneles las alambradas 

los baldíos 

que te atrapan 

te disuelven en un sueño leve 

como canciones de cuna en idiomas 

de otros pueblos 


se han secado las marismas 
has apartado en la esquina de tu cuarto 
tinieblas libros y cojines 


has vivido el abandono del verano 


la sombra del nadador 
enturbiándose en la arena 
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billetes equivocados y 
la mujer que te condujo 
a su mejor rincón secreto 


nada te parece ya cercano 
salvo la espuma 
y los ejércitos de persia 


ningún lugar es un lugar con instrucciones para la 
huida 


y la ciudad manda señales 


fotografías contigo al fondo 
como una nube de tormenta 
como la pena lenta 


y 


niños de posguerra rapeando en cercanías 


onírico y soez 

como decir tengo coches aparcados 

en el coño de 

tu madre 

como decir artos del harte 

gritos y grafitis muecas neoprenos piruetas 
pinturas de guerra 
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el fuego bajo la nieve y el fuego bajo las dunas 
volcanes apagados parecidos a canteras encendidas 
seres de niebla en los caminos 

heracles en las encrucijadas 

surferos y budistas 

diablos disfrazados de mujeres virtuosas 

seguirás por el camino recto 

en los taxis en los trenes en los lugares que no son 
ninguna parte 
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NO SOMOS MAGONISTAS, SOMOS PUNK 


(espero que sea divertido, dijo entonces) 
por la puerta de atrás 

salimos de la casa hacia la tierra baldía 
la lluvia el calor 

el desdichado clima de ninguna parte 
caminamos casi toda la noche 

con el cansancio y 

con los sueños 

y a nadie le extrañó 

cuando llegamos 

que las arañas nos respeten 

que no se funda el asfalto que 

no nos ataquen las estrellas que 

la tierra no se abra que 

los arroyos sigan su curso que 

los animales se asusten de tus botas 
que tus huellas desaparezcan del polvo 
con la brisa 

y que el primer sol 

de la mañana 

llegue lento 

como siempre 

a cubrir sin pausa 

nuestros miedos 
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alors, tu ne m'aimes plus, c'est ga ? 
a través de la ciudad 

esa mañana 

pregunté 

¿qué es lo que quieres? 


quiero follarte y borrarlo todo 
quiero que no amanezca 


quiero tener hijos y trenes y fuego y 
del calor 
no más ciudades 


quiero borrar los mapas de tus manos 
atar dos bueyes 

roturar catorce mil 

fanegas de asfalto 


(parte de guerra) 

desperté 

en una calle desconocida con 
un fusil 

en las manos 

eché a correr 


y 
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disparé contra ventanas balcones 
azoteas 

señales de tráfico 
contra la bruma 
contra la bruma 
contra la bruma 
contra el fulgor de mis 
disparos 

contra el cielo 

contra las nubes 

hasta abatir 

copos de nieve 

y cubrir 

toda la estepa 


sólo entonces descansar 


en una blanca 
cegadora 


nulidad 


y terminó de leer 
se rió 

se dio la vuelta me 
dijo a ver 

cabrón 
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qué sabrás tú de lucha obrera 
qué sabrás tú de fusiles 
de fulgor 

de brumas rojas 

de balcones de disparos 
de azoteas 

qué sabrás 

tú de la nieve 

eres un mierda poeta 
eres 

un mierda 


una blanca 


y 


cegadora 


nulidad 


(he visto 

una infinita 
proyección 

de nada 

hasta que me arrolla 
el tren 

ba 

me busco en 

los fragmentos 


53 


para ofrecerme 
a la oscura 


deidad 


en mi cabeza) 


el niño que corre a ciegas 
por el jardín 

somos nosotros 

dijo roberto 


pero yo no estoy de acuerdo 


el niño se ocupa nada más 
del movimiento 

la respiración y 

los olores 


cada mañana bajo a la playa 

y voy nadando hasta la bocana 
del puerto 

allí veo partir las barcas 

y a la gente 

que pasea 

hasta las rocas 
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casi siempre me limito a flotar 
y pensar en los peces 

en las distintas perspectivas 
de quienes me vieron nadar 
desde la barca 

desde las rocas 


desde las profundidades 


según roberto 

una avenida de berlín se 
transformó en lloret 

el tiempo justo para mostrarse 
y demostrar 

que para cualquier viaje 
no importa qué lejos 
llevamos una carga 

de material sensible 

que ningún aeropuerto 
se atrevería 

a facturar 


y en el vientre de una fiera 
la luz 
y en el vientre de la luz 
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una fiera 

y en el vientre de una fiera 
nosotros 

y en nuestro vientre 

lo demás 


ni más ruido que el aire 
ni más pensamiento 


como los animales que bajan al río 
cuando el calor 
secó los arroyos 


como las plantas deshojadas 


como las plantas acostumbradas al frío 
la sequía el polvo el calor 


una potencia te arrasa 


una potencia te salva 


(pulpa de maguey) 


(dimas barrabás pilatos herodes) 
descubrir a bolaño 
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a la edad de cristo es encontrar 

a tu padre 

cuando ya no estás en edad de ser 
un hijo 

o un mito fundacional 

para una ciudad que avanza 
inexorablemente 

hacia 

la ruina 

así como una loba amamantando 
gemelos 

en las estribaciones 

de la termini 

calígula sodomizando 

una vespa 

nerón resucitado 

para incendiar las sucursales 

del montepaschi de siena 

porque un padre está para 
aportar juicio severo de la realidad 
y la recta vía o 

la senda torcida o del 

ancho vergel en el que vamos 

a pacer 

así como un puñado de 

dioses 

una cosmogonía sólida a la que 
oponer nuestros 
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iconos advenedizos 

aquellos pequeños ídolos que uno adquiere 
sabe dios dónde y 

sin venir a cuento 

que se te pegan en la piel 

adolescente y difícilmente 

te abandonan 

(jamás sin mediar 

un bisturí 

ni dejar marca) 

pero bolaño a mi edad es más como 

un colega 

que uno entiende 

(los padres son incomprensibles) 

un colega algo mayor 

que nació en el otro mundo 

en aquella inabarcable extensión de tiempo 
que son siempre los años 

que nos preceden 

un colega especialista en diversas clases 
de exilio 

exiliado tal vez de nacimiento 

como todos un poco 

mito cristiano 

del recién nacido abocado 

al exilio 

en el territorio indivisible 

del mesías 
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al peregrinaje 

entre la 

divinidad 

y la carne 

con la certeza 

que da herodes 

acerca de la salvación 
(por desierto 

o por degúello) 

aunque tal vez viendo a bolaño 
y alguno más 

uno sospeche que también 
anda escondida bajo 
alias clandestinos 
cigarrillos prendidos 
ironía punzante 
desvaríos desatinos 

y gafotas de todo pelaje 
y volviendo a bolaño 

y del porqué no 

es mi 

padre pero pudo ser 

de descubrirlo 

con quince años 

puedo argumentar 

que ya se drogaba 
cuando yo nací 

que abandonaba el DF 
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cuando yo apenas el jardín de infancia 
y dejaba entre plomo y llamas 
el país de su inocencia 

el año que me arrojaron 

sin previa consulta 

al mundo éste 

y es una pena sabes 

que quim font y farewell ulises 
lima 

me llegaran un poco tarde 
cuando ya no podía hacer por él 
más que admirarme y 
envidiarle 

por escribir en el reverso de 
on the road o en el reverso de 
rayuela o en el canto 

del quijote o del aleph 

o en el ex libris de 

roberto 

el otro roberto 

mi 

roberto 

(arlt) 

por ser así como cortázar 
despachando en una fnac 

o como borges en un país 

sin alfabeto 

o kerouac 
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abstemio 
socarrón 


y gallego 


y es que mi mundo 
el que está en marcha 


carece 

de referentes paternos 
iconos mitos 

selvas oscuras y 
asesinatos 

rituales 


trabajé toda la tarde 
para penosamente 
abrirme paso 

hasta la tierra blanda 
bajo las rocas 

sin arrancarle a la piedra 
piezas mayores 

que mis manos 

utilicé el pico la azada 
el martillo 

la maza 
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y toda la fuerza la desazón y la rabia 
que de algún modo 
guardaba 

entre los músculos 

de mi espalda 

pero la roca es obstinada 
muchacho 

obstinada y paciente 

y jamás se entrega 

por la fuerza 

a quien no aprende 

a conocerla 


(stanislaw lem) 
el racionalismo no es un método 
es una moda 


dijo el dragón 
y en un suspiro 
he visto arder 


toda una arcadia 
de ecuaciones 


(y vi que el tiempo les hurtaba a francescoli) 
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soñé que la barra 
de la celeste 

se refugiaba en mi 
cabeza 

tras las últimas 
derrotas 


entonábamos un salmo de 
resurrección 

y multitud 

de pájaros muertos y 
esqueletos de 

reptil 

se nos unían para crear 
una alegre 

pero extraña 

comisión de la verdad 


la muela que resiste el crematorio 
el uranio consumido en la central 
algo siniestro 

que ya sólo puede degradarse 

no estallar 
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¿sabes cuál es mi nombre verdadero? 
(y así hasta que la arena 
cubra el verdadero nombre de todo) 
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CÓDIGO DE GRUAS 


hablar de grúas es hablar de amor 
en el código 
del cielo 


* 


hoy he visto todo por primera vez 
la chimenea de ladrillo gris 

el llobregat tan sucio 

la chatarra de mil colores 
amontonada junto a una nave 
de las afueras 

el pájaro verde 

entre los avellanos 

las aves de paso volando arriba 
el viento 

las malvas 

las flores de azahar 

las flores de las malvas 

los gatos 

la revolución 


* 


puede que tenga la culpa 
por recordar 
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que no me gusta la nieve 

y lo que amo 

son animales de carne sudor y sangre 
por cómo 

la pereza que busqué 

se confunde 

con los miedos 


(criptografía razonada) 

lento el otoño 

se nos escapa 

como todo lo que fue de sangre 
ya nunca llueve 

donde estás 


cuando nos huye la lluvia 
recuperar 

la ciega verdad de mil demonios 
luna cárcel incendio 

de cuando sólo mirabas 

a 

matar 
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viste de cerca la calle 
tan 

vieja 

viste basura 

a tus pies 

perdiste la estela 

de 

jubilados 


sin red 


grúas alzadas contra 
el cielo de otros 


grúas sin nombre 


música muerta 
en 
el 


arcén 


buscar en el rock 
otra 
vez 
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buscar 
en el equilibrio 
buscar en el miedo 


de cara hacia el miedo 


maromokotro 
cien veces 


hasta que dormida 
la boca 


hasta que 
fuego 
al 


revés 


she was always by my side 
(husker du) 


encontrar la mirada del cielo 


en las mañanas 
nubladas 
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me dijo 

mientras cigarro 
y Cigarro y 
cerveza 

las alejaban de mí 


encontrar la mirada del sueño 
en 

callejones de 

invierno 

me dijo 

mientras dormida la boca 
fingías 


reír 


CONOZCO 
una mujer 

tan grande como 
dos 

sabes 

habla por dos 
vive por dos 
besa 

por dos 

duele 


por dos 
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bi 
te 


acompañaba 
de noche 
adonde morían 
los perros 
cuando 
aprendías 

a 

aullar 


(desilusión de madero) 
ella lo supo 


sin apenas quererlo 
me 
puede 


ganar 


sólo a ti los 
secretos 

de samurai 

(en 

cada disparo te 
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vi 
renunciar 
a 


la 


presa) 


(mi país es el cierzo) 
desde aquel cielo 
sin 

aviones 

desde mi cárcel 


de 


guerra y calor 


te abrazaré 
como un patio 
de 


chatarra 


le vent du 
post rock 
le vent des 
anges 
verte partir 
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entre nubes y 
desesperanza 

sobre las cúpulas 
de roma 

verte partir ángel 
de 

nada 

ángel de hierro 
ángel 

de herida 

verte partir 

como la 

noche 

me 

negaba 

salpicados de sombras 
y hojas muertas 
(todos los hijos que 
prometiste) 
buscando las nubes 
a tientas mientras 
el cierzo 

mezclaba 

los 

pájaros 
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(koniek) 

dejarse llevar por 

el iceberg 

por el deshielo la riada la 
pereza del despegue 

la deriva los semáforos los 
horarios de 

la renfe los flujos 

y reflujos de las siete de las tres 
y de las siete 

por la canción por el silencio 
por la inminencia del desastre 
que no evitas no deseas 

evitar 

las elecciones las erupciones las 
plagas los conciertos el 

rock el corazón las tinieblas 
por el rock de las tinieblas 

por el corazón del 

rocanrol 

por el calor de los ramones por la 
tarde más perra de cualquiera de 
tus diez 

veinte 

treinta 

cuarenta 


y 


siete 


inviernos 

por los círculos del cielo por las estrellas 
por el roce 

por el humo del tabaco por el atardecer 
que 

sin 

remedio 

te abraza te consuela te ahoga 

te 

entristece 

por la canción 

por la canción 

por la oración y la bandera 

la materia 

los quásares 

los delitos las amenazas la pobreza 
las tasas los impuestos los intereses 
los porcentajes 

las mentiras los celos los 

chantajes 

el peligro 

el peligro 

y su reflejo 

por el destello 

de dulce amor entre 

chatarra 

por el desierto por el mensaje 

mil veces oculto 
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en planos maquetas y 
mapas 

por el desierto 

por el desierto 

por el susurro 

de la mujer 

que no te ama 


colocado y atento 

mientras el rock en el metro 
la luz en el metro 

el corazón en el metro 
donde los suicidas florecen 
donde los silencios florecen 


entre 
la gente sin 
nombre 


entre lombrices 
sin rostro 


echa de menos un mundo 
sin norte 
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el rastro de fieras 
la piel tan suave 
ningún horizonte 


¿cual es tu perversión? 
arena 

tu cielo 

rocanrol 


(operación retorno) 
ahora 

cuando las cosas dejaron de 
ser 

un estallido eterno 
pero todavía no tan 
viejas 

para creerse 
imperecederas 

me basta sentarme 
a contemplar 

otras lluvias 
mientras furiosos 
en 
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luces 
persiguen 
la desdeñosa 


bondad 


de la autopista 


al anochecer me 
gusta 

ducharme afeitarme 
cortarme las 

uñas 


agua caliente 
cansancio 


contaminación luminosa 


(trinidad redentora) 


(know your enemy) 
a punto de confesar 


tu descendencia 
una estirpe de malditos 
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a punto de confesar 


todo se funde 

ceniza y neumotórax 

sábanas planchadas 

y domingos de almidón 
recuerdos de borrachera 
disparos al cielo 

palomas heridas 

amar como 

mártir 

en cama deshecha 

DA 

la maldición es iggy pop como confín de tu me- 
moria salvaje, 

la maldición es acotar los fluidos 
la maldición no caer 

y pensar que eras algo 


y la tortuga en la barra asomará la cabeza mientras 
ella prende el cigarro 


y los pececillos dorados asomarán la cabeza 
cuando termine mi caña 


y los camareros modernos asomarán la cabeza 
cuando me dirija al lavabo 
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y la niña de negro apenas recordará 

aquella vez 

que te estuve mirando 

y los secretos quedarán anotados al margen 
de esas historias sin dueño 

y tardes de samurai 

y recuento de amantes 


y no te diré que lo tengo 


lo que quieres 

lo que me pides 

que siempre lo tuve 

desde antes de conocerte 
desde antes de que lo pidieras 


diente por diente 
dardo por dardo 


moneda por mesías 


la grandeza del lobo 
(ni la noche 
ni sus víctimas) 
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te mataré mañana 
cuando la luna salga 


beber sin tragar 


de la verdad que 


más duela 


evitaré 
cualquier otro 
desastre 


salvo morir 


conocerte 


nunca en su piel 
ningún lugar 
en la tierra 


todo es vanidad 
y recreación del fuego 
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por toda divisa su espalda 
nunca perdón 


nos esperamos 
felices 


como cuando se está 
en el extranjero 


mi cabeza no me deja 
oírte 


la televisión ahogará 
mis pensamientos 


qué forma tan extraña 
de silencio 


cierto que buscaba un sentido 
cierto que no abandoné la espiral 


me diste pulmones 
has revuelto mis cosas 


lo demás 
o va bien 
o no importa 


he visto pájaros blancos volando muy alto 
he jugado a baloncesto hasta sangrar 

por los dedos 

he comprobado que todo sigue su orden 
ajeno a los cambios 
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